
 

 

 

MIGUEL DE UNAMUNO . MAS ALLA DE LA GUERRA  

Fernando Alonso Barahona  

 Y la trágica historia del pensamiento humano no es sino una lucha 
entre la razón y la vida, aquélla empeñada en racionalizar a ésta 
haciéndola que se resigne a lo inevitable, a la mortalidad; y ésta, la 
vida, empeñada en vitalizar a la razón obligándola a que sirva de 
apoyo a sus anhelos vitales.” 

MIGUEL DE UNAMUNO  

Del sentimiento trágico de la vida  

"Vencer no es convencer y hay que convencer, sobre todo, y 
no puede convencer el odio que no deja lugar para la 
compasión, el odio a la inteligencia que es crítica y 
diferenciadora, inquisitiva, más no de inquisición. 

Miguel de Unamuno .  12 octubre 1936  

 



 

 

LA PELICULA DE AMENABAR , 

La séptima película del irregular  aunque interesante ,  Alejandro 
Amenabar  empieza con un plano que resume a la perfección  sus 
intenciones Una bandera ondeando al viento cuyos colores no 
podemos distinguir, porque el director ha teñido la imagen de un 
monocromático blanco y negro .  Brillante en Tesis y Los otros , 
aburrido en Agora y discreto en el resto, Amenabar ha optado por 
recrear un episodio histórico acontecido en Octubre de 1936 . Miguel 
de Unamuno en el acto del Paraninfo de la Universidad de  Salamanca 
y su enfrentamiento con el fundador de la Legión, José Millán Astray . 
El intelectual y el héroe de guerra frente a frente pero en el mismo 
bando de la guerra .  

Karra Elejalde (Unamuno )  Eduard Fernández (Millán Astray ) , Santi 
Prego (Franco )  Tito Valverde, Patricia López Arnaiz  forman  el 
reparto .  

https://www.youtube.com/watch?time_continue=4&v=fskcHzrsUxc 

 

 Amenabar no quiere arriesgar en una película de alto presupuesto y 
opta por la ambigüedad de la primera imagen . La bandera puede ser 
la tricolor republicana o la bicolor nacional .  Se trata de aparentar 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=4&v=fskcHzrsUxc


una equidistancia que sirva como prisma de una cierta objetividad – 
dentro de lo políticamente correcto – y que evite la parodia agresiva 
o la condena absoluta de la España nacional .De este modo 
Amenabar lograría – como así ha sucedido – crear polémica cruzada 
.En primer lugar  la que la va recriminar sus errores históricos y  la 
utilización de los recuerdos inventados ( puesto que no estuvo 
presente ) del escritor republicano Luis Portillo  . La desafortunadas 
declaraciones del cineasta sobre la pervivencia el franquismo , sobre 
el auge de lo que llaman la ultraderecha , le garantizan un lugar en la 
iconografía progre de la actual memoria histórica .  Aunque casi peor 
es su falta de información cuando declara la presunta comprensión de 
Unamuno por los Estatutos vascos y catalán en sus años de diputado 
nacional . Muy al contrario el escritor se manifestó contrario al 
bilingüismo y a la deriva separatista de estas dos regiones .  

http://www.dialogosdelduero.net/2017/05/miguel-de-unamuno-frente-al-estatuto-

de.html 

Pero como una excesiva identificación perjudicaría a la película, el 
guión trata de no caer en el exceso , lo que demuestra hasta qué 
punto se ha desvanecido la auténtica historia presa de la 
manipulación y la propaganda . Con ello se logra que la ultraizquierda 
más montaraz también deje caer sus críticas . Franco aparece como 
hombre sagaz y con voluntad de hierro en algunos fragmentos ,  no 
se puede obviar que Unamuno había apoyado explícitamente el 
Alzamiento  . Es notable el momento en que en conversación por 
teléfono el autor de Vida de Don Quijote y Sancho comenta con 
enfado  : “Yo no he traicionado a la república . Es la República la que 
me ha traicionado a mí “  y en aquel acto estaba precisamente en 
representación de Franco , y tampoco se puede borrar que el rector 
de la Universidad salió del Paraninfo escoltado por Carmen Polo, la 
esposa del Jefe del Estado. 

  Sin embargo está calculada descripción provoca que la película se 

quede a medio camino en casi todo .   

 UNAMUNO EL ESCRITOR , PROFESOR E INTELECTUAL  

    Miguel de Unamuno nació en Bilbao, el 29 de septiembre de 1864  

y murió en Salamanca, el 31 de diciembre de 1936 . Independiente, 

insobornable, entregado a su pasión literaria y a su pensamiento no 

rehuyó ningún avatar de su vida . Fue capaz de enfrentarse a Miguel 

Primo de Rivera y sufrir destierro, saludar el advenimiento de la 

Segunda República y participar como diputado en Cortes . Y poco 

después renegar de su evolución , abominar de Manuel Azaña y  

recibir  con esperanza el Alzamiento de 1936 .   Estuvo cerca del 

http://www.dialogosdelduero.net/2017/05/miguel-de-unamuno-frente-al-estatuto-de.html
http://www.dialogosdelduero.net/2017/05/miguel-de-unamuno-frente-al-estatuto-de.html


socialismo  en su juventud  pero lo abandonó enseguida . Como sus 

coetáneos Ortega y Gasset, Marañón o Pérez de Ayala se desencantó 

muy pronto de la gestión republicana . En 1936  pudo considerar a 

José Antonio Primo de Rivera una de las esperanzas de la política 

europea . Jon Juaristi en su libro sobre Unamuno (Colección de 

Españolas eminentes ) escribió :    

“El domingo 10 de febrero, Falange celebró un mitin en el Teatro 

Bretón de Salamanca, en el que intervinieron José Antonio Primo de 

Rivera, Alejandro Salazar, líder del SEU, y el navarro Manuel Mateo, 

fundador y dirigente de la Central Obrera Nacional Sindicalista. Horas 

antes del comienzo del acto, José Antonio Primo de Rivera se 

presentó en casa de Unamuno acompañado por Rafael Sánchez 

Mazas y Francisco Bravo, jefe de la Falange salmantina. A Unamuno 

le unía con Sánchez Mazas cierto parentesco a través de la abuela del 

escritor falangista, la poetisa Matilde de Orbegozo, y Bravo era amigo 

de su hijo Fernando, Miguel y éste recibieron a los visitantes y 

accedieron finalmente a acudir al mitin, como un gesto de cortesía” 

    Por su parte Joan María Thomas en su libro “ Jose Antonio , 

realidad y mito “  añadió :  

Bueno, don Miguel. Aquello del padre de José Antonio   ya historia. Díganos 

cuándo le apuntamos para la Falange».  A lo que habría respondido el escritor: 

«Sí, aquello es historia. Y lo de ustedes es otra historia también (…). Pero esto 

del fascismo yo no sé bien lo que es, ni creo que tampoco lo sepa Mussolini. 

Confío en que ustedes tengan, sobre todo, respeto a la dignidad del hombre. El 

hombre es lo que importa; después, lo demás, la sociedad, el Estado (…). 

Confío en que no lleguen ustedes a esos extremos contra la cultura que se dan 

en otros sitios».  

 La muerte le sorprendió de noche en plena guerra civil el  ultimo dia 

del año de 1936 . Salamanca era zona de la España de Franco, por 

más que su libertad de pensamiento le hiciera dudar de los horrores 

de la guerra y de su resultado final . Duda siempre, pero a la vez 

búsqueda apasionada de la verdad 

 

 

 

 



 

UNAMUNO Y LA MUERTE  

En 1905 Unamuno , publicó una de sus obras maestras :  Vida de 
Don Quijote y Sancho,   En 1914 Ortega ( 1883 -1955 ) publicaría su 
Meditaciones del Quijote, la alborada de la razón vital del maestro de 
intelectuales .  Años después Julian Marías ( 1914- 2005 )  discípulo 
de Ortega pero que llegó a conocer y a admirar a Unamuno publicó 
un extraordinario ensayo sobre el hombre y el pensador . Su “Miguel 
de Unamuno “ se publicó en 1941 y Ortega no pudo leer el libro 
disculpándose ante su discípulo : “Para usted Unamuno es un tema, 
para mí es un problema “  

file:///C:/Users/falonso/Downloads/unamuno-y-ortega-frente-a-frente.pdf  (Unamuno y 
Ortega , frente a frente )  

 

 Unamuno muestra una profunda angustia ante un Dios silencioso, un 
tiempo que transcurre inexorable y la idea de la muerte.  

Vendrá de noche cuando todo duerma, 

vendrá de noche cuando el alma enferma 

se emboce en vida, 

vendrá de noche con su paso quedo, 

vendrá de noche y posará su dedo 

sobre la herida. 

 

    Unamuno escribía con el alma .  Libros de pensamiento : 

 Ensayos (1916-1918), Sensaciones de Bilbao (1922) y Andanzas y 

visiones españolas (1922) , La agonía del cristianismo ( 1925 )  . 

Además no dejó de cultivar su faceta de novelista y escribió tres 

novelas extraordinarias : Abel Sánchez (1917), Tres novelas 

ejemplares y un prólogo (1920) y La tía Tula (1921).     Y la poesía 

siempre vital y profunda  : El Cristo de Velázquez (1920), además 

publicó Rimas de dentro (1923) y Teresa (1923). Y el teatro 

 Fedra (1921), Soledad (1921) y  Raquel (1921  

 

 

 

 



 

UNAMUNO EN 1936  

 

   La Segunda República naufraga entre la violencia y el caos 
Unamuno había sido nombrado Rector perpetuo de la Universidad de 
Salamanca en 1934 con ocasión de su jubilación al cumplir los 
setenta años . Unamuno  es destituido de su cargo de Rector por las 
autoridades republicanas en julio de 1936 ,  y el escritor  se retira a 
su refugio de Salamanca donde asistirá al inicio trágico  de la guerra 
civil .  El 18 de julio apoya el alzamiento protagonizado por el Ejército   
Sus angustias, sus temores  , se describen en las páginas 
deshilachadas e impresionantes de Del resentimiento trágico de la 
vida  textos manuscritos de octubre a diciembre de 1936 . (Alianza 
Editorial , edición de 1991 )  

  Francisco Franco es proclamado  Jefe del Estado del bando nacional  
el 1 de octubre 1936. Tan solo unos días después , el 12 de octubre, 
Fiesta de la Hispanidad , se celebra un acto conmemorativo en el 
Paraninfo de la Universidad de Salamanca . Unamuno preside  en 
representación de Franco, está prevista la intervención de varios 
oradores, entre ellos Jose María Pemán . La esposa del recién 
proclamado Caudillo  preside también la conmemoración y entre los 
asistentes en lugares de honor se encuentra el obispo de Salamanca, 
Monseñor Pla y Daniel ,  Millán Astray ( 1876- 1954 ) , general, héroe 
de la Legión y uno de los militares de mayor prestigio por su valor en 
batalla, su cuerpo mutilado y su arrojo personal . En aquellos días 
había sido nombrado encargado de la propaganda del bando nacional  

El relato de la película  tarda en cobrar vida con  la excesivamente 
larga introducción . Además  en la presentación de los hechos y los 
personajes  a veces se tiene la impresión de asistir a los movimientos 
pautados de figuras de cera . Es cierto que se introducen elementos 
melodramáticos a través de “ flash backs “ , pero no funcionan bien .  
Cabe reconocer que la película se sigue con interés  . Al fin y al cabo 
estamos asistiendo a un evento histórico con la presencia de dos 
personalidades tan fuertes y relevantes como la de  Unamuno y 
Millán Astray.   Como sobre ascuas ( y ahí quiere cifrar su presunta 
objetividad el director ) se pasan por los muertos en Badajoz , 
aunque la historiografía  contemporánea haya desmentido la matanza 
tal y como la contó la propaganda republicana . Así Fernando Paz en  

https://www.actuall.com/criterio/democracia/badajoz-una-mentira-
repetida-mil-veces/ 



 Además se muestran himnos, ilusiones, discursos que en alguna 
medida vienen a reconocer el ímpetu vital de aquella España nacional 
que no se resignaba a morir .   

  Mientras dure la guerra mantiene el interés pero la escena 
culminante  , los discursos del Paraninfo decepciona .  El tono es 
impostado, artificial , los oradores y el público no resultan reales sino 
que parece lo que son , actores enfundados en su vestuario 
representando una obra . Y el problema central es que la función no 
es del todo cierta . Amenabar utiliza la fuente de Portillo pese a saber 
que no corresponde a un testigo presencial .  Se grita el viva la 
muerte y Abajo la inteligencia o el Vencereis pero no convenceréis .  
No se cuenta la verdad sino la versión parcial de la verdad que 
interesa a la corrección política contemporánea .  

  Karra Elejalde hace una buena interpretación física de Unamuno ; 
otra cosa es que pueda captar la riqueza de matices , las 
contradicciones y la genialidad del gran escritor . Eduard Fernandez 
trata de encarnar a Millan Astray y se esfuerza ; pero en demasiadas 
ocasiones se cede a la caricatura , como si la vanidad o la 
fanfarronería fueran los únicos atributos de un hombre tan especial y 
complejo como fue Millán Astray . Lo mismo cabe decir del personaje 
de Franco que tiene sus instantes serios pero al que Amenabar 
parece temer, o mejor dicho teme lo que los guardianes de la 
memoria histórica le van a decir si se sale demasiado de los 
renglones establecidos .  

  Sobre lo sucedido realmente ( o al menos con el mayor nivel posible 
de verosimilitud ya que las versiones no concuerdan ) se puede 
acudir a : 

https://www.libertaddigital.com/cultura/historia/2019-08-22/pedro-fernandez-

barbadillo-unamuno-represaliado-por-el-frente-popular-88579/ 

https://www.larazon.es/cultura/asi-fue-el-enfrentamiento-de-millan-astray-y-unamuno-

IH25001911    

 Luis F. Togores es autor de una excelente biografía de Millan Astray ( 
Millan Astray legionario . La Esfera de los Libros . 2003 ) y quien 
mejor ha descrito la verdad de aquel 12 de octubre  :   “  En este 
ambiente lo que dijese un catedrático perseguido por la 
Republica, jubilado y famoso por su destemplanza, y que 
estaba en el acto del día de La Raza representando al 
mismísimo Franco, al que respondiese un general jubilado, 
mutilado, al que se había encargado montar una precaria Radio 
Nacional y articular un embrión de servicio de propaganda, nadie le 
dio la menor importancia. Solo la cerrada y provinciana sociedad 

https://www.libertaddigital.com/cultura/historia/2019-08-22/pedro-fernandez-barbadillo-unamuno-represaliado-por-el-frente-popular-88579/
https://www.libertaddigital.com/cultura/historia/2019-08-22/pedro-fernandez-barbadillo-unamuno-represaliado-por-el-frente-popular-88579/
https://www.larazon.es/cultura/asi-fue-el-enfrentamiento-de-millan-astray-y-unamuno-IH25001911
https://www.larazon.es/cultura/asi-fue-el-enfrentamiento-de-millan-astray-y-unamuno-IH25001911


salmantina y algunos antiguos compañeros de claustro quisieron ser 
más papistas que el Papa estigmatizando a Unamuno 

https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/137592/Arqueolog%EDa%20de%20un%

20mito.pdf;jsessionid=F90A8FF2F3944D48BAA0B1669A3937A1?sequence=1 

 

LO QUE REALMENTE SUCEDIÓ EN EL PARANINFO DE LA 
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EL 12 DE OCTUBRE DE  1936 

Severiano Delgado Cruz, bibliotecario de la universidad salmantina 
publicó un detallado estudio sobre el episodio del paraninfo en el que 
desentraña el origen de las distintas   : Arqueología de un mito : el 
acto del 12 de octubre de 1936 en el Paraninfo de la Universidad de 
Salamanca .(Salamanca Marzo 2018 )  

  Al menos sabemos que el autor de la versión más conocida , Luis 
Portillo, no estuvo allí .  Que Millán Astray y Unamuno se despidieron 
amablemente al terminar el acto a la vez que el militar le indicaba el 
brazo de doña Carmen Polo – y la protección de sus propios escoltas 
– para evitar cualquier conflicto .  

 Y qué sucedió entonces ¿.  

 Unamuno, siempre independiente y brillante improvisó sobre unas 
notas su discurso de gran calado intelectual,  provocó como había 
hecho siempre al poder establecido, aunque en aquel momento fuera 
muy coyuntural todavía , nunca dijo “ venceréis pero no convenceréis 
“ como reza la leyenda, pero advirtió de la necesidad de una España 
que no podría ser unidimensional porque la salvación de la civilización 
cristiana que el apoyaba no podía basarse en la destrucción de todo . 
Y musitó con su voz anciana pero firme que para vencer es necesario 
siempre convencer si se quiere que la victoria sea duradera .  En el 
transcurso de las intervenciones se hicieron alusiones elogiosas a 
José Rizal, héroe de la independencia filipina fusilado por los 
españoles lo que irritó a Millan Astray   Su  carácter impulsivo le llevó 
a pedir la palabra y a hablar con su tono de fuerza guerrera capaz de 
encender el ánimo de la tropa más difícil y herida .  No dijo 
exactamente viva la muerte y muera la inteligencia . Tan solo 
contrapuso la vigencia del valor y el desprecio a la muerte que el 
héroe precisa para vencer . 

https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/137592/Arqueolog%EDa%20de%20un%20mito.pdf;jsessionid=F90A8FF2F3944D48BAA0B1669A3937A1?sequence=1
https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/137592/Arqueolog%EDa%20de%20un%20mito.pdf;jsessionid=F90A8FF2F3944D48BAA0B1669A3937A1?sequence=1


    

 

 

  Jose María Pemán ( 1897
recordado el suceso en una célebre Tercera  ABC ( 26 noviembre 
1964 ) . Por cierto que Franco en las c
Planeta 1976 ) que narra Francisco Franco Salgado Araujo comenta 
su acuerdo con la versión de Pemán en el artículo . 

 Eugenio Vegas Latapié , ( 
pensador tradicionalista y cercano a Acción Española estaba sentado 
muy cerca de Millán Astray . Sus recuerdos se antojan los más 
veraces . Vegas manifiesta que hubo alboroto pero menor al de la 
versión oficial, y que el discurso de Unamuno le parec
salvo en su referencia a Rizal . Pero Astray perdió los nervios durante 
unos momentos aunque al final se acercara amablemente al rector . 
Emilio Salcedo, periodista , recordó también aquellas horas en su 
libro Vida de don Miguel de Unamuno

  Hoy podemos reconstruir el Acto
Era el dia de la Raza , 12 octubre de 1936, fiesta de la Hispanidad . 
Franco apenas llevaba dos semanas como Jefe del Estado y delegó la 
presidencia de acto académico en Unamuno .  Jun
esposa de Franco, doña Carmen Polo le acompañaba en la 
Presidencia  a los que se añadía Monseñor Enrique Pla y Daniel, 
obispo de la  Diócesis . Todo ello  proporcionaba una inusitada 
trascendencia a la jornada .

Jose María Pemán ( 1897-1981 )  fue uno de los oradores y ha 
recordado el suceso en una célebre Tercera  ABC ( 26 noviembre 

Por cierto que Franco en las conversaciones privadas ( 
Planeta 1976 ) que narra Francisco Franco Salgado Araujo comenta 
su acuerdo con la versión de Pemán en el artículo .  

Eugenio Vegas Latapié , ( Memorias políticas. 1987. capítulo
pensador tradicionalista y cercano a Acción Española estaba sentado 
muy cerca de Millán Astray . Sus recuerdos se antojan los más 
veraces . Vegas manifiesta que hubo alboroto pero menor al de la 
versión oficial, y que el discurso de Unamuno le parec
salvo en su referencia a Rizal . Pero Astray perdió los nervios durante 
unos momentos aunque al final se acercara amablemente al rector . 
Emilio Salcedo, periodista , recordó también aquellas horas en su 

Vida de don Miguel de Unamuno ( 1970 )  

reconstruir el Acto de forma razonada y objetiva . 
Era el dia de la Raza , 12 octubre de 1936, fiesta de la Hispanidad . 
Franco apenas llevaba dos semanas como Jefe del Estado y delegó la 
presidencia de acto académico en Unamuno .  Junto al Rector, la 
esposa de Franco, doña Carmen Polo le acompañaba en la 
Presidencia  a los que se añadía Monseñor Enrique Pla y Daniel, 
obispo de la  Diócesis . Todo ello  proporcionaba una inusitada 
trascendencia a la jornada . 

 

1981 )  fue uno de los oradores y ha 
recordado el suceso en una célebre Tercera  ABC ( 26 noviembre 

onversaciones privadas ( 
Planeta 1976 ) que narra Francisco Franco Salgado Araujo comenta 

. 1987. capítulo 24 )  
pensador tradicionalista y cercano a Acción Española estaba sentado 
muy cerca de Millán Astray . Sus recuerdos se antojan los más 
veraces . Vegas manifiesta que hubo alboroto pero menor al de la 
versión oficial, y que el discurso de Unamuno le pareció razonable 
salvo en su referencia a Rizal . Pero Astray perdió los nervios durante 
unos momentos aunque al final se acercara amablemente al rector . 
Emilio Salcedo, periodista , recordó también aquellas horas en su 

de forma razonada y objetiva . 
Era el dia de la Raza , 12 octubre de 1936, fiesta de la Hispanidad . 
Franco apenas llevaba dos semanas como Jefe del Estado y delegó la 

to al Rector, la 
esposa de Franco, doña Carmen Polo le acompañaba en la 
Presidencia  a los que se añadía Monseñor Enrique Pla y Daniel, 
obispo de la  Diócesis . Todo ello  proporcionaba una inusitada 



Entre los asistentes se encontraba Felipe Ximenez de Sandoval, 
falangista, biógrafo e íntimo  de Jose Antonio y amigo personal 
además de Federico García Lorca  . Destacaba tambien Esteban 
Madruga , vicerector tanto con Loscertales como con Don Miguel y 
hombre de gran seriedad y discreción .  

      El acto se  emitió por radio  en directo pero no existen 
grabaciones  .  El rector inauguró el evento con unas breves palabras 
y concedió el turno a los oradores . El padre Beltrán de Heredia fue el 
primer orador , su parlamento versó sobre las leyes de Indias . 
Después  Pemán – en su estilo –estuvo brillante , barroco y póetico .     
Intervinieron a continuación los profesores Francisco  Maldonado y de 
Guervara  y Jose María Ramos Loscertales, que intentaron subir el 
tono del discurso mezclando el tema académico con alguna que otra 
soflama para supuestamente enardecer a los asistentes ( entre los 
que había falangistas, requetés , legionarios y el público habitual de 
los actos universitarios ).  Maldonado ( 1891-1985 )  era Catedrático 
de Literatura  y su padre  , Luis Maldonado de Guevara ( 1860-1926 )  
había sido rector de la Universidad amén de amigo personal de 
Unamuno .  

Loscertales tenía en aquellos tiempos la cátedra de Historia  y ejercía 
como Decano de la Facultad de Filosofía y Letras  . Había sido rector 
de la Universidad entre 1929 y 1931 . Su sucesor , con el 
advenimiento de la República fue precisamente Unamuno .  

     Los profesores antes citados atacaron al país Vasco y Cataluña por 
su deriva antiespañola , hablaron explícitamente de la guerra y de la 
antiEspaña  . Unamuno – que no tenía preparado discurso alguno – 
tomaba notas .   Al llegar su intervención elevó el tono intelectual de 
la jornada como era esperable  . Y en tono de reproche cercano , casi 
de profesor, recordó que catalanes y vascos eran españoles, él mismo 
había nacido en  Bilbao y amaba y proclamaba la lengua española . El 
obispo presente era catalán de nacimiento .  Continuó con reflexiones 
brillantes y de tono universitario  , no de mitin político , señalando 
que una guerra civil nunca es motivo de orgullo . En su raíz es incivil 
porque enfrenta a una España con otra España .  Para vencer hay que 
convencer como hay que convertir al no creyente para proclamar la 
doctrina .  Citó a  las mujeres del bando republicano que hacían 
ostentación de violencia pero añadió que algunas mujeres del bando 
nacional asistían a ejecuciones cual si se tratase de un espectáculo . 
En definitiva el objetivo final era salvar España y la civilización 
cristiana  . es decir una construcción y no una mera destrucción del 
enemigo . citó el fusilamiento del poeta José Rizal como un error de 
España en la el proceso de la independencia de Cuba y  Filipinas  . En 
estos instantes Millan Astray cuya realidad no se corresponde con la 
visión caricaturesca de la película  , mostró signos de desacuerdo y 
pidió hablar . Evidentemente no estaba prevista su intervención en un 



acto puramente académico .  Pudo hacerlo y defendió con 
vehemencia al ejercito, a la milicia al heroísmo necesario para ganar 
una guerra .  Se refirió con desdén a los intelectuales – sin mirar a 
Unamuno – pero nunca dijo muera la inteligencia . Pemán 
interrumpió para defender a los buenos intelectuales a lo que Astray 
asintió sin mucha convicción  . 

Unamuno, también hombre vehemente durante  toda su vida , no 
permaneció en silencio . Recalcó de nuevo que los héroes mutilados – 
al fin y al cabo el gran Cervantes lo era – tienen su punto de vista 
respetable pero sería un error que la visión de España se mutilara 
también . Es preciso cultivar la inteligencia – que él representaba allí 
con más títulos que nadie - .  Algunos asistentes exaltados vitorearon 
a Millan Astray que intento contestar ( pero ya pocos pudieron 
escucharle a causa de  los gritos )  a la vez que abucheaban a 
Unamuno .  Nadie grito Viva la muerte ni se amenazó con pistolas ( 
aunque armas había naturalmente ) .  

   Millan Astray se percató de que el acto estaba fuera del debido 
control lo que le afectaba personalmente ya que en la presidencia del 
acto se encontraba la esposa de Franco . Entonces mirando a 
Unamuno le dijo que diera el brazo a Carmen Polo a la vez que con 
una seña indicó a sus escoltas ( que eran los habituales de Astray 
como han demostrado las investigaciones  recientes de Moisés 
Dominguez y Angel David Martin Rubio ) que protegieran a la Señora 
y a Unamuno .  Los escoltas principales eran  Antonio Ortiz, 
falangista, Angel Sánchez ( requeté ) y Primitivo Murga ( ex 
legionario ).  

 De este modo y con un  cierto orden dentro del alboroto pudieron 
salir del Paraninfo y llegar hasta el coche de Carmen Polo . A la salida 
– y como muestran las fotos existentes – Millan Astray le tendió la 
mano al Rector y le dijo “ a ver cuando nos vemos en mejores 
circunstancias “ a lo que don Miguel replicó “ cuando mi general 
quiera “  (Lo refiere José María García Escudero en Historia de las dos 
Españas . Editora Nacional 1976 ) . Y partió en el auto oficial de la 
esposa del Jefe del Estado .  

  En el libro “Franco mi padre “ (La Esfera de los libros 2008 ) Stanley 
G. Payne y Jesus Palacios preguntan a Carmen Franco – la hija del 
Generalísimo – sobre sus recuerdos de este asunto y ella comenta 
que su madre doña Carmen consideró culpable de la disputa a Millán 
Astray por su excesiva vehemencia .  

  Las autoridades militares no dieron mayor importancia al suceso . 
Según recuerdan Pemán y Vegas Latapié que almorzaron aquel día 
juntos se interesaron por la opinión de Franco ante los hechos que su 
propia esposa le relataría con detalle . El ayudante militar  del 



Caudillo, Martín Fuset les confirmó que por parte del Jefe del Estado 
el asunto quedaba zanjado .  Muchos años después Franco en sus 
Conversaciones con Francisco Franco Salgado Araujo se referiría a 
Unamuno como “ un hombre muy correcto y de gran valía “  narrando 
las varias entrevistas que tuvo con él .  

 Y resultan exageradas  las informaciones sobre su posible arresto 
que nunca llegó a considerarse ni a llevarse a cabo  . Vigilar de forma 
discreta la casa del escritor para  evitar que algún incontrolado se 
acercase no es un arresto . De hecho Unamuno salió de su casa 
cuando lo estimó y se lo permitía su debilitada salud y desde luego su 
preocupación por esa España que le seguía doliendo en la sangre y en 
el alma .   Pero sus envidiosos enemigos , los amantes de las rencillas 
salieron a la palestra  .  Increparon al rector en la tertulia de aquella 
tarde en el Casino donde aquel iba casi todos los días y maquinaron 
insidias para lograr la destitución del escritor como rector perpetuo 
así como de su puesto de concejal en el Ayuntamiento de Salamanca   
( del que era alcalde perpetuo honorífico ). El hecho de que Don 
Miguel  acudiera aquella tarde al Casino demuestra que el altercado 
del Paraninfo no había sido tan importante como para alterar su vida 
cotidiana  .  Pero los envidiosos y arribistas vieron su oportunidad y 
fueron contra el escritor .  Triste resultó  comprobar que Loscertales, 
el antiguo Rector, probablemente frustrado encabezó la petición de 
destitución e hizo reunir inmediatamente después al Claustro para 
exigir el cese de Unamuno . Asi sucedió siendo propuesto en su lugar 
nada menos que Madruga, el vicerrector desde 1929 con la 
monarquía y con la República . Ni siquiera Maldonado se atrevió a 
defender al amigo intimo de su padre .  

Unamuno podría haber acudido a Franco  - en quien mantuvo su 
confianza hasta el final  - pero no lo hizo .  Hay constancia de una 
entrevista personal del escritor con el Generalísimo el 4 de octubre de 
1936  en las que aquel insiste ante el recién nombrado Jefe del 
Estado en que no basta conquistar , hay que convertir  . Y entre sus 
papeles se ha encontrado un manifiesto de primeros de noviembre de 
1936 donde expresa sus temores por la oportunidad de regeneración 
que pudiera perderse pero en la que sigue confiando aunque sea con 
la desesperanza del heterodoxo insobornable .  

    En sus últimos escritos deja constancia – asimismo -  del 
abatimiento que le produjo verse abandonado por colegas y antiguos 
discípulos y llega a escribir :   “Fui cesado por mis propios 
compañeros  “ .  

   En los textos desgarrados del Resentimiento trágico de la vida 
abomina del fascismo y del bolchevismo, mantiene la esperanza en 
una España donde la civilización cristiana pueda salvarse  . Entre sus 



palabras escritas puede leerse :   No son unos españoles contra otros 
—no hay anti-España—, sino toda España, una, contra sí misma” .   

 

MUERTE DE UNAMUNO . 31 DICIEMBRE 1936 . RENUNCIAR A 
LA VENGANZA  

  La muerte había sido  el gran tema de su obra, y en aquellos días de 
octubre  quedaba  muy poco para que esa muerte asaltara  su vida .    
A las seis de la tarde  del dia de Nochevieja de 1936 el viento lleva 
por las calles de Salamanca la noticia como en un susurro de 
misterio: don Miguel ha muerto de repente . La casa de la calle de 
Bordadores, con la puerta entreabierta, empieza a recibir la visita de 
muchos que habían dejado solo al viejo escritor. De algunos de sus 
envidiosos , de multitud de mediocres . 

Colette y Jean-Claude Rabaté, autores de Convencer hasta la muerte 
( 2019 ) una biografía de Unamuno  , ponen el acento en el encierro 
del escritor en sus últimos días en su casa de la calle Bordadores de 
Salamanca . Aportan cartas privadas que muestran el desaliento de 
un hombre que ya prevé su cercana muerte  . También tiene que 
reconocer que los rumores sobre un envenenamiento que saltaron en 
los primeros días de 1937 carecen de toda prueba y fundamento . Los 
autores de la nueva biografía tratan de dudar de los testimonios que 
la prensa local del mes de julio de 1936 describen el apoyo de 
Unamuno al Movimiento pero evidentemente no lo niegan .  

  Los autores han rescatado papeles personales del escritor en los que 
vuelca su angustia por España  .  Una de sus últimas frases destaca 
casi como una oración   :   

“ Renunciar a la venganza porque creía que era el gran mal de los 
españoles: el resentimiento y el odio". 

 Frase devastadoramente actual en la España de hoy mismo .  

      El féretro de Unamuno fue inicialmente portado por falangistas 
que le rindieron igualmente  homenaje en el entierro  ya que  el  
profesor Bartolomé Moreno, miembro de Falange se había convertido 
en amigo del último Unamuno y confidente de sus temores  

 

Vendrá de noche, en una noche clara, 

noche de luna que al dolor ampara, 

noche desnuda, 

vendrá... venir es porvenir... pasado 



que pasa y queda y que se queda al lado 

y nunca muda.... 

 

Vendrá de noche, cuando el tiempo aguarda, 

cuando la tarde en las tinieblas tarda 

y espera al día, 

 

 

      

     Siempre Miguel de Unamuno . Volver a él  es redescubrir la pasión 

de pensar . Más allá de la guerra, más allá de la película de 

Amenabar .  Como exigencia intelectual y moral de cualquier 

generación de españoles  que retemblará en nuestras manos cada 

vez que leamos su obra . 

 

Y os llevo conmigo, hermanos, 

para poblar mi desierto. 

Cuando me creáis más muerto 

retemblaré en vuestras manos. 

 

Aquí os dejo mi alma-libro, 

hombre-mundo verdadero. 

Cuando vibres todo entero, 

soy yo, lector, que en ti vibro. 

 

 



 

 

 

 

 


