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Estoy yo solo, modelado, exento. 

Me alza en relieve el viento. 

Me cincelan febrero y mediodía. 

Y sobre almohada de imperial dureza 

reposa mi cabeza, 

centrada y firme en la fotografía. 

No me corona plateresca almohada, 

no, la piedra labrada 

que finge encajes para eterno sueño. 

Me ciñe prieto símbolo, aureola 

-firme y en pie- española: 

el Alcázar del César, berroqueño. 

Roca de fe y de raza. Y en su ofrenda 

desplegaba mi tienda, 

en el castillo -como el Cid- velando. 

Vigilaban las torres de alegría. 

Vela de mediodía. 

Eran las doce en punto en San Servando. 

Y me volví a mirar las torres claras, 

lámparas y almenaras, 

alto ajedrez de heráldica y denuedo. 

Qué cuerpos de sonora arquitectura, 

bajo la luz tan pura, 

pirámides y cubos de Toledo. 

 

¿En qué España pensaba, en qué enemigo? 

¿En qué Alfonso, Rodrigo, 

Florinda de jazmín, Raquel de raso? 

Y cerrando los ojos embebía 

la húmeda melodía 

que exhalaba el rabel de Garcilaso. 

Oh celeste dulzura, oh clara vena, 

licor que se me ordena 

como un árbol de paz grave y sin nidos. 

Oh dichosos mensajes y regalos, 

oh acordes e intervalos 



entre arquitrabe y basas bien medidos. 

¿Qué huracanado vendaval soberbio 

ha descarnado el nervio 

y esparcido reliquias sobre el área? 

¿Quién se atrevió a los muros? La pupila, 

¿quién ciega?, ¿quién mutila 

la majestad del águila cesárea? 

Donde un tiempo los números concordes 

y el filo de los bordes 

cegándose de lumbres meridianas, 

donde aquel día el cristianado Zoco 

y el albañil revoco 

y la clausura azul de las campanas, 

hoy yace desmigándose en escombros 

la altivez de unos hombros 

desmoronada en cárcava y andrajo, 

Muros de codos cien se desmantelan. 

Y abajo se deshielan, 

turbias, las aguas mágicas del Tajo. 

 

Oh miseria sin fin de cuanto ensalza, 

de cuanto viste y calza 

mano maestra a escuadra y plomo en vilo. 

Oh destino fatal de una estructura. 

La humana criatura, 

leñadora suicida, hundiendo el filo 

Mas pronto un temblor santo me sacude. 

El alma se desnude 

y se arrodille ante esta ruina nueva. 

Más alta que la torre en su cuadrante, 

sobre la roca atlante 

la ruina heroica, indómita, se eleva. 

No le es lícito a un hijo de esta España, 

de esta materna entraña, 

contemplar como ruina de paisaje 

esa piedra. El Alcázar de Toledo, 

el Alcázar sin miedo 

al cielo erige el roto paralaje. 

¿Dónde buscar la fabulosa traza, 

la gloria de una raza, 

la redención de un ciclo de congojas? 

¿Siglos atrás en las historias rancias? 

¿Saguntos o Numancias? 

No; están aquí calientes, frescas, rojas. 



No llore aquí feliz melancolía 

llanto de arqueología, 

fría elegancia de Rodrigo Caro. 

Aquí se siente el corazón entero 

y el hombre verdadero 

de esta desolación se forja amparo. 

 

Esas simas volcánicas, tremendas, 

esas minas horrendas 

no rizaron las frentes asediadas. 

 

No ensombrecieron las febriles faces 

ni las llamas voraces 

ni el retumbo de plúmbeas toneladas. 

 

Ni el espectro acercándose del hambre 

ni el diabólico alambre 

tentando al coronel Guzmán el Nuevo 

con voz filial y timbre de Guzmanes. 

Tan sobrios ademanes 

no conoció en Tarifa el Medioevo. 

 

Y van pasando los atroces días. 

Sarcasmos e ironías 

llueven tras de los muros del asedio. 

¿Mérida, Guadalupe, Talavera? 

Onda, vuela ligera 

y ábrete en pechos víctimas del tedio. 

 

También vosotras, sí, madres y esposas, 

peleabais con las rosas 

puras de fe de las avemarías, 

"Reina y Señora, cerca está tu octubre. 

Tu manto azul nos cubre. 

Libéranos. Contamos ya los días". 

 

Y la Reina lo oyó. Desenterrados 

fantasmas delicados 

iban surgiendo de su viva tumba. 

"Bandera del honor libertadora: 

por vivir esta hora 

doy mi agonía larga y catacumba". 

 

Gerardo Diego 


